伊秀梅：深秋的柿子

文/伊秀梅

深秋里，不吃几个柿子，总觉得枉费秋天的一番美意。特别是有了“柿柿如意”这个谐音成语，让我更加觉得柿子的样子和颜色，刚刚好长在我的心尖儿上。

记忆里，姥姥家外墙根，几棵抱不过来树干的柿子树，总是我小时候对美味的超长期待。姥姥是个“事业型”的大人，风风火火，总有干不完的活，那时候大人没时间给摘下来半熟的柿子去lan，然而等熟了的话就都让鸟给偷偷吃掉了，然后慢慢地，从一树红灯笼变成几个挂在蔚蓝的天空里，甚至等下了雪，都还有几个会盖上雪被，露出一抹亮眼的橙红色。

相对而言，奶奶则温和一些，奶奶经常去捡熟了的还没有被鸟盯上的柿子，拿下来放在窗台晾晒，等过年或是闲暇时，把柿子活到面里，炸出来各种形状花样的甜甜的零食，现在想来奶奶是个仪式感比较强的大人。

我每年也是要买几次柿子的，味道和我很相合。

深处想了想还有两个原因：一是觉得深秋的果实，经历三季，风霜雨露均沾，对人总有我们猜不出来的友好，对肺对脾胃都应该是有益的，再是秋天的匠心馈赠，岂能让我们人随意辜负？

以至于，我是因为秋天爱上的柿子，还是因为柿子更加深爱了秋天，我是真的说不清楚了。