首先，感谢临沂市美术馆、临沂画院和东夷书院举办这次王兆军文学与艺术作品展。自布展完成，近日多有文艺界朋友前往观看并指导，游客也不少。有时我会对某些作品稍加介绍，他们也向我提出一些问题。主要的问题有二：你是怎么学画的？为什么喜欢焦墨画？
先说我是怎么想到学习画画的。
我学画比较晚，且起点低，也没有固定的师从。大约十年前，一位朋友听说我想学国画，就把他的一套《芥子园画谱》送了我。学了一阵子，大体上知道山石林木怎么画了，就转到模仿名家名作上，渐次用功，居然也能画得几分相似。本次展览中有十几幅画就是当年画的，比如《寒夜里的梅花》。在我看来，颇像婴幼时期的漏裆裤，但我不觉丑陋，甚至还感到几分温暖——那时的我在学画上是多么用功啊！
书画作品欣赏。 书画作品欣赏。
我北京的居所不算宽敞，没有单独用来写字画画的地方。因为被书画的魅力所惑，我不能等有了单独的书房再开始，于是就在阳台上安了一张桌子，算是画案。阳台空间很小，放下一桌一椅，几乎没有转身的地方了。而且，阳台里的温度变化很大，有时热得汗流浃背，有时冻得瑟瑟发抖，但我忍受下来了——无非是多冲几次澡，或多加点衣服嘛。
那时我还在工作，没有成块的时间去专修班学习，只能靠自己多练，遇到机会（比如见到技艺高超的画家）就及时请教。有两年，我常去武怀一先生的画室。他办了一张很好看的报纸，叫《藏画》。那里经常举办小型画展。看画展时，会遇到一些名家，我就借机向他们请教。我提的问题有时被他们认为很幼稚，我也不揣浅陋，反复地问。从他们那里，我了解到文人画的好处，粗懂传统技法的微妙，诸如丘壑构成，气韵设计，情调表达，笔墨轻重等等。不久，我开始临摹古人名作，包括徐渭和朱耷。那时我仅知道临摹人家的线条和画面，不懂绘画的内在，所以，尽管有几分像，还是没有精神。胡石先生送我一本徐青藤作品专辑和一块端砚，他对我说：徐青藤这人是没法学的，什么时候明白了他那无法学的成分，你就入门了。后来我和王鲁湘多次讨论过八大山人和徐青藤，读了他写的书，才知道那些人的屈辱、愤怒、幽怨和不屑，渐渐有了领悟，于是整理自己的资源，开始创作。
书画作品欣赏。
书画作品欣赏。
这种付出是必须的。传统是一个巨大的宝库，其中有学艺者必然要走的路径。每个有志于绘画的人都必须承认传统，好好学习，虚心谦恭，才能得其奥妙，参悟玄机。在这方面，我可能用的功夫还不够充分，但态度是认真的。从画册中“摹写传统”这个部分，大体上能看到我当年所走过的道路。
我的老师很多，但都不是行过大礼的，甚至他们不知道我曾经多么认真地学过他们的技巧，实际践行他们的教导。陈玉圃先生是一位优秀的国画家，他多次谈到作品的气息来源于个人修养。他送给我的《山水画理》，是我山水画的启蒙之作。平时的交流中，陈先生谈及山水画的话，我都会记录下来，仔细品味。我的书法也是这样走过来的。有一次我和一些书画家去龙滩水电站工地采风，人家安排了一次书画活动，我自知写字不行，不敢写，畏缩不敢靠近案子。当时房新泉老师就鼓励我：不要怕，越是这样的时候，进步越快。我明白他的意思。后来就努力练字，而且，每次都能找到笔墨的缺陷，努力纠正，渐渐有了进步，懂得了线条的形而上之美感。像这样一句话的老师，我有若干。
荀子曰：我尝终日而思也，不如须臾之所学焉。老师的指点，来自他们多年的经验，字字精华，对于不解书画风情的人，他们不肯说出。一旦说出，听的也很在心，就胜过自己摸索好长时间。现在常见这样的求教者：老师你教我几句秘诀吧。我就笑。学习书画没什么了不起的秘诀，首先你得迷进去，左冲右突，找不到好的路径了，很是苦恼，这时再去求师，才好。回首我的书画历程，我很感谢这些老师，我的优点就是十分真诚地尊重他们的教导，并努力践行。
相关链接：《王兆军:我与焦墨》
